由于气象原因，飞机晚点起飞。
————
十二个小时之后，我已经坐在基地补给站的车上。这时已经是凌晨两点。
窗外下着雨。在车的左面是山，而右面则是深谷。但我看不到，车的前面，只有车灯能照到的物体。看到手机的信号越来越微弱，我打了最后一个电话，“李部长，我已经坐上了基地的车……是，补给站专门给我出了一辆车。现在我已经进入无人区了。到基地后，我再跟你联系。”
早晨五点钟，吉普车在黑暗中进入了基地。我问值班军官，然而他对情况一无所知。
天亮的时候，他用电话联系到崔中校，他还在3号机场那边。我问他老罗情况怎么样。
“病情比较稳定，我们的医务人员正在3号机场这边对他实施救治。”听到这句话，我的心稍微放下了一些。“但我们这里医疗条件有限，医生正在研究送h市医院。”他接着说。
“基地什么时候有车，我想搭车过去。”
电话那边沉默了一会儿，“好吧！我马上安排。”他说，“这样，你在你们的驻场办公室等电话，车直接开到那里！”
我到了驻场办公室，守在电话边。我随手打开抽屉，工作日志放在里面。我拿出来，翻到有字的最后几页。
上面写到：
“4月8日，上午10时到达，与崔队长、机械师、飞行员会谈……11时，发动机检查，检查情况……4时，分析会，意见……6时结束，结果分析……结论……
4月9日，上午8时前往2号机场，4时返回，检查结果……
4月10日，上午8时前往3号机场。”
下面一片空白。
窗外的天色阴沉，屋里光线越来越昏暗。我环顾墙上的两排大字：“航空报国、追求第一”“质量是航空人的生命”，默念了一遍又一遍，心中无比焦虑。
不知过了多少时间，电话铃响了，是崔中校。
“有车了吗？”
“我们正往基地那边去，你在那等着，不要过来，免得错过。”
“老罗怎么样？”
“还好，他很清醒。”
很清醒，是什么意思？
我走上阳台，满天的阴云直到天际，就像一幅刚刚画完的水墨山水画，好像马上就会滴下水来。我望着基地的大门，外面的道路向远处延伸，整条路上空无一人。
我走出办公楼，在大门附近踱来踱去。
“秦科长，先去吃饭吧，他们现在还到不了。”机械师在叫我。
“不了，我还不饿。”其实从昨天到现在，我已经有三顿饭没吃了，但我真的什么也不想吃。
————
天很阴，风很硬、很冷。
————
一辆吉普车驶进了基地，我迎上去，是崔中校。但他的车没有停，他从窗口向我喊：“到卫生队那等着。”
随后一辆面包车停在卫生队门前的路口。我跑过去，车的后门打开，从上面下来的不是林军医么?在风中我觉得她比我印象中的老多了，是呀，已经十年过去了，怎么会不老。她怎么会在这？又调回来了？不像，她的肩章与基地的不同，分明是文职的肩章。
“林大夫，我师傅呢？”
“在车上。你不要上去，他现在还在昏迷之中。”
昏迷之中？“不是说出来时还是清醒的吗？”
“不行，他受不了山路的颠簸。”
“林大夫，我师傅到底是什么病？”
“是心肌梗塞。我们找到他的时候，”她咬着嘴唇，“其实发作已经有一段时间了。”
不是说要送h市吗，为什么不马上去？
“从这儿到h市，山路更加难走，我担心以他现在的状况，恐怕坚持不到医院。”
“林大夫，你说坚持不到是什么意思？”
“小秦，你的师傅现在很危险。”
“那怎么办？不能让他在这等死啊！”
“崔队长正在想办法，你别着急。”
崔队长正在想办法。可是，他能有什么好办法？
“我的师傅一向身体很好，怎么会……”我的眼前已经开始有些模糊。
“小秦，你该面对现实，”她突然用手抓住我，声音激动，“他的心脏一定早就有了预兆。我们在他的身上发现了速效救心丸，可是他根本没能把它放到嘴里。你们不知道他的身体情况么？你们根本就不该派他来！”
林医生的手还抓着我的胳膊，但她的影像在我的眼里已融化在了水里。是的，我们根本就不该派他来。这是我的错，我知道他的心脏有病，但我为什么没有向领导报告。
“林大夫，病人醒了。”
林医生上了车，留我一个人在下面。随后她又出来，“小秦，你上来吧！”她掏出手绢递给我，低声说，“把眼泪擦擦，别让病人看到你哭。”
车里面还有基地的孙军医和一位小护士。这不是专用的救护车，车里摆上了担架和监视设备，几乎已无插足之处。但这对于我这个擅长钻飞机肚子的人来说根本不成问题。
“师傅！”他看到我，脸上露出了一丝笑意。
他躺在担架上，头发蓬乱，面容憔悴。看起来老了很多，完全不像只有五十六岁的人。可是就在二十天前，他还完全不是这个样子。这一切真让我无法接受。
他微微翕动着嘴唇，似乎想说什么。我贴近他的嘴边，听到他说：
“我的包里，有记录，你要收好。”他的提包就在旁边，护士拿给了我。