原号码还用着，却又特意开了个新号，而且——
程弥打开最近通话记录，发现最近通话里有司惠茹号码，司庭衍跟她联系也是用新号码。
司惠茹是除程弥以外，跟司庭衍最亲的人。
那么他另一台手机，那个他从高中就一直在用的手机号码，只用来联系谁，接谁的电话，不言而喻。
而现在那台手机，并没有在这里。
几秒后，程弥按下熟稔于心的十一个数字，拿司庭衍这一个手机，拨通了他另一个号码。
巧的是司庭衍正好在这时进来了。
他知道是她打的，很快接听了。
程弥坐在转椅里，循声回头，她看着司庭衍。
司庭衍同样看着她。
两人都没挂断电话，就放手机这么通着。
对视几秒后，程弥问：“你这个号码，是不是只用来接我的来电？”
她这句话落下后，如果是别人，被窥见深藏到地底下卑微又病态的秘密，或许会不自在，不好意思。
而司庭衍没有，那些不见日光的东西被程弥连根带起，他丝毫没有任何躲闪和介意。
他眼瞳深黑，毫不犹豫将这份病态沉重的爱意，枷锁般套牢在她身上。
“是。”
程弥盯着他眼睛，指腹擦过他手机背部：“为什么？”
她停顿一下，继续道：“你这个手机号码就算让人其他人联系，也不会影响你接我电话。”
司庭衍不认同她这句话：“你要是打电话给我，他们的电话进来，会拦住你的电话。”
怕别人来电错过她电话，程弥说：“司庭衍，你数学比我强百倍，应该知道这个概率有多小。”
她说完这句话，司庭衍情绪阴阴，一开始没说话。
程弥还没猜测出他这丝情绪从何而来，司庭衍已经冷声开口。
“是，你给我打电话的概率，不到千分之一。”
程弥直落他身上的眼睛，眼睫轻颤了一下。
这几年司庭衍每天都在等程弥电话，手机每天都会带在身边，怕错过她电话，想要她给他打电话，可程弥没有。
他说：“但我不死心。”
程弥声调温柔：“司庭衍，我不是这个意思。”
“我如果给你打电话——”她停顿一下，而司庭衍那双眼睛已经深到要将她吸进去，“其他人也正好打给你的概率不是很大。”
可司庭衍不会放过一丝可能，这个概率不确定，就算这个可能小之又小，他也会彻底扼杀，不可能让它发生。
他连她会给他一丝爱意的可能，都紧抓着不肯放。
“程弥，你只要有一点可能给我打电话，我都不会错过。”
可事实证明她连侥幸都不会给他，她一个电话都没给他，一点让他马上回到她身边的希望都不会给他。
他声调如往常，就像在说今晚要带她去吃什么，却轻而易举在程弥心脏上砸上很深的印记，酸楚漫爬上她每一根神经。
她问他：“这几年，这手机你就天天带在身边？”
司庭衍只看她，没说话。
司庭衍这台手机这几年从没耗尽过电量，永远是百分之九十以上的电量，从没关过机，从没在除了接她电话这件事上，有任何用处。
程弥从椅子起身，走向他，到他面前后，她慢慢停下来。
程弥纤指爬向他耳边手机。
司庭衍指节又长又直，握着手机，程弥手指碰上他的，十指温度相触。
她五指又和他分离，轻穿过屏幕下，隔开他耳朵跟屏幕的相贴。
程弥捂隔掉了手机里发出来的声音，盯着司庭衍眼睛。
“司庭衍，我现在就站在你面前叫你。”
她让司庭衍听到她声音，真切地经过空气传进他听觉里的，而不是通过他耳边的手机。
程弥字字坚定，告诉他：“以后我都会站在你面前叫你。”
这是一句告白，对司庭衍来说，它不止告白，还是一句承诺。
司庭衍盯了她很久很久，某一刻他指节用力，抓住她覆在他耳边的手。
程弥还没反应过来他想做什么。
下一秒，司庭衍眼睛眨也不眨，她指节被他握得死紧，按进他颈侧。
程弥没防备，指甲一下陷进他透着淡淡血管的白皙肌肤里。
她太了解司庭衍，一下知道他要做什么，她这句有分量的话，他要在自己身上，拿她弄下来的伤痕纪念。
程弥意识过来，手要从他的桎梏里挣脱出来。
司庭衍却抓得很紧，还是看着她，眉心甚至都没抖一下。
明明高不可攀，却自愿陷落在她这张网里。
指尖下那片肌肤，痛感几乎爬到程弥指尖，疼到她指尖微颤，察觉到司庭衍是真用了死劲，
程弥急了：“司庭衍，松开。”
司庭衍不松。
到最后他觉得够了，才稍微松开她手，却还是紧抓着她指节，不肯放开一瞬。
他仿佛感觉不到肌肤疼痛一般，看着她：“这是你给我的第一个承诺，它替你记住。”
程弥的指尖沾着他的血，温度温热，却烫到她指尖蜷缩，程弥去抚摸他留下的印记：“司庭衍，你疯了？”
司庭衍看着她。
他是疯了。
十六年前就疯了。
程弥很快手松开他，转身出书房，很快带一个医药箱进来，拉到他一旁沙发坐下。
窗外夜色浓重，壁灯光线温柔，程弥给他消毒，但司庭衍不让她涂药膏，说
喜欢磨牙请大家收藏：(m.shudai.cc),书呆网更新速度最快。