1、孩子们的玩闹。围墙。
村庄没有围墙。只有菜园象征性围起一圈篱笆，漏风漏雨漏春光，与围墙是没法比的。初入乡中学，感觉最新奇的是那长长的围墙。好奇是一枚磁石，将我们这些孩子紧紧地吸引到围墙边，疯玩狂闹。起初是想办法爬上去，骑墙而乐。骑腻了，就翻越。立于墙垛的风光，在于能享受着底下同学的仰视和鼓励。最刺激是的跳过去，落于地面之前有腾飞的快感。
玩的花样不断翻新，就有人提出要砸墙了。一个，又一个人向围墙投掷石头，一只，又一只脚在墙上踹，嘭嘭作响。砖松动了。墙豁口了。一旦洞开，围墙就脆弱得不堪一击。不到一个学期，教学楼前的一排围墙，就全毁了。
一个人面对围墙时，感觉心中有愧。因为我也是浩浩荡荡的踢墙大军中的一员，倒墙的“功劳簿”上，也有我浓墨重彩的一笔。但至今仍清晰地记得，一个阳光灿烂的午后，清风徐来，我一个人坐在井沿上，凝视眼前这片满地颓垣的围墙遗迹，心生怜惜。心想，如果围墙也有一颗心，那么它一定疼痛难忍。我用我的目光抚慰它难于平抑的锐利的痛。
蓝天之下，一个少年用善良和忏悔的目光抚触疼痛的心。
2、狂乱的年代。校长。
寒冬之夜，聆听她的故事，听得身颤心寒，即使在超大功率的取暖器面前烘烤，也抵不住从心底不断冒涌的冰冷。她是我的一个同事，已退休，返聘至后勤部做普工。是聊孩子的事，扯出悲凄往事来。
初为人母，她已过35岁，那个年代，算是相当晚了，已然超出我的理解范围。一切源于她是个“黑五类”。家被抄，身为中学校长的父亲被游斗，无奈之下，母亲领着她姊妹几个，被下放在乡下，栖身老乡的牛棚，过着非人的生活。
我问：“你看过爸爸挨打吗？”
她说：“看过呀。我妈妈紧拉着我，让我别看，一家人只有躲到一边哭泣。”
我问：“都是什么人打呢？”
她说：“是我爸爸的学生。那么多学生，你一拳我一脚他一棒，打得真凶呀。到底是哪些人在打，别说是我，我爸爸也记不清了。”
对于父亲的遭遇，她选择性记忆，只记住了一个人——她父亲最看重的得意门生。无论他父亲遭受多大的苦，他都默默站在视线范围之内，目光柔和地看着自己的老师自己的校长，或者转过身来看她和她的家人。他始终都没有加入到打人的行列。
多年以后，他成了她孩子的爸爸。
狂乱之时，混乱之中，不远不近的地方，一名青年用善良的目光抚触疼痛的心。
3、伊朗偏远山庄。女人。
端庄典雅的女人索拉雅是伊朗一个偏远山庄的女人，是一个贤惠的妻子、孝顺的女儿、慈爱的母亲，还是友善的邻居。她相夫教子，对丈夫忍气吞声，却不敢想象自己的人生注定要悲剧收场。他的丈夫阿里看上一个城里的女人，便不再给妻女支付一分一厘的生活费。他联合村里牧师毛拉，判定索拉雅犯通奸罪，处于死刑——用古老的投石方式处决。
行刑的当天，村民将索拉雅的家围得水泄不通，生怕她逃走，孩子们兴高采烈地收集石头，市长亲自丈量行刑场地，所有人都打着手里的石头伴行，一个表演队也适时赶紧助兴，仿佛是一场盛大的狂欢。正如一位评论家所说：“这不是一次法律的制裁，是一次神圣的男权祭祀典礼，牺牲品不是家禽牲畜，是女性的肉身和尊严。”
索拉雅临终遗言：“我是索拉雅啊，曾经互相串门，曾经一起吃饭，我们是朋友，我是你们的邻居（对人群说），是关爱你们的母亲（对儿子说），是孝敬你的女儿（对父亲说），是服侍你的妻子（对阿里说），你们怎能如此残暴地对我？”满腹悲怆之气，只引来热烈的回应：“这是真主的意志，真主是最伟大的！”她胸部以下全埋在地下，乱石朝她砸去，血肉模糊，惨不忍睹……这是电影《被投石处死的索拉雅》的故事，也是一个真实的故事。看后，心里像是灌了铅，沉甸甸的。肌骨发麻，背脊发凉，我木能的缩在沙发里，像一尾离开水的鱼。包括父亲和儿子在内的几乎所有人都用真主的名义，对索拉雅的投去泄愤的一石。
所幸还有一个赞哈拉，她不惜一切代价，以鸡蛋碰石头的勇气，决绝却无望地拯救索拉雅。无力亦无奈的赞哈拉从宣判那一刻起，就只有用目光亲抚慰索拉雅。最终，赞哈拉将此事件告诉法籍伊朗记者弗莱多南，向全世界公开披露。
在极端疯狂地男权社会里，有一个智慧女人用善良的目光抚触疼痛的身心。
4、虚拟空间。流言。
网络上流传一句话：因为陌生，所以勇敢。陌生，再加上匿名，那就不只是勇敢，简直肆无忌惮！
曾经遭受两次网络攻击。
一次是在贴吧里，有学生以补考起兴，紧接着数十学生跟帖，流布恶毒。好在一个班的学习委员，挺身而出，道出真相，澄清事实。然而，“游客”连同她也一起骂。我看到这个帖子的时候，第一次感到为师之尊严丢失殆尽。大为疑惑的是，堂堂大学生怎么会这样用这样下烂式的方式，恶意攻击侮辱自己的老师？
还有一次，起因是一篇小文，无数网民以游客身份，进入我的实名博客，贴满世上最恶毒的骂语。交流也好，批评也好，都能接受，为什
喜欢总有一种宁静，让你听到生命的盛放请大家收藏：(m.shudai.cc),书呆网更新速度最快。