何松山是和妻子宋梅合葬的。
何时谦的母亲过世得早,可以说是姑姑将他一手带大的,父亲何松山因为工作忙的关系,很少有时间陪自己,但是,只有他有空,都会尽量陪伴儿子,满足儿子的愿望。
何松山是一位特别温和的父亲,除了特别忙,再就是……走得太早。
何时谦弯腰,将母亲生前最喜欢的百合放在墓前,然后轻轻地擦拭着墓碑上的照片,照片上的两个人笑得平和安静,就好似他记忆中的那一年,阳光灿烂,父亲陪着母亲坐在不远处,他蹒跚地走在草地上,追着那个红蓝相间的小皮球……
有人说,婴孩没有记忆,但是,何时谦是一个例外,他好像天生便过目不忘。
很多人从一岁到六岁的记忆,基本上是一片空白,甚至有些孩子到了小学高年级,或者初中才真正记事。但对何时谦而言,所有的一切,都是放在是记忆库里一帧一帧的画面——它们是鲜活,是有序的,安安静静地呆在一个一个小小的格子间里,历时再久,依旧清晰如昨。
何时谦甚至能清晰地记得那天,母亲穿了一件红白相间的连衣裙,耳朵上带着一对珍珠耳钉,风吹起她的发,一旁的父亲温柔地帮她挽到耳后……
可有时候,天生的过目不忘,也是一件非常痛苦的事情。快乐的记忆会成倍地放大,痛苦的记忆也会像是藏在心尖上的针,每当夜深人静,午夜梦回时,便时不时扎你一下,连疼都不见血,无法喊出声。
比如,何时谦记得任何事,却偏偏不记得父亲何松山的死亡。
何松山出车祸时,何时谦就在现场,虽然当时他只有四岁,可是因为他天生的过目不忘,所有人——爷爷、姑姑,甚至警察,都对他抱有非常大的希望,他们希望四岁的何卫东能告诉他们,在那个没有摄像头的路口,到底发生了什么,可是偏偏,他一丝一毫的细节都想不起,他只记得那天阳光刺眼,所有的一切都是明晃晃的,他什么都看不见,什么都听不见……
“爸,妈,我回来了。”顿了一下,何时谦又道,“我终于,找到那个女孩了。这一次,我不会再放她离开了。”
喜欢清韵耀星河请大家收藏:(m.shudai.cc),书呆网更新速度最快。