唐悦起身，拍拍身上的灰，却没着急吃饭。
“那你之前有暗恋的女生吗？”
陆修齐一愣，没说有，也没说没有。
唐悦悠悠叹了口气，抢过通讯录，“我想听听你高中的故事。”
于是，她翻着通讯录，听着他简单地回顾。
五十多位同学，给他最多的评价就是孤冷，但只有一个人例外。
——康敏佳。
高中写同学录，无论平时关系怎样，熟不熟悉，总会客套地写几句祝福的话。
但康敏佳写给他的这一页，只有一个字。
【玉】
规规矩矩的字迹，在五十多页纸张里，显得格外突兀。
唐悦摊开那一页，看着他，“他是你暗恋过的女生吧。”
陆修齐恍然抬头，像是十年前的窗户纸被捅破，一时间竟有些手足无措。
高三那年，康敏佳已经二十岁，而他十六岁。
她年龄比班上其他人都大，又是班长，做事稳重，成绩也好。
他是学习委员，成绩总在她后面一名。
康敏佳样貌不算出众，但人品却是极好，连谢一昊那几个混日子的都对她尊重几分。
陆修齐也快记不清自己是怎么喜欢上她的。
大约是她出于班长的关心，帮他买了药；或者是在班委述职的时候，帮不善言辞的他免了发言；再或者，是知道他每天到教室时间早，来得更早开教室门。
可他却不敢说。
担心她觉得他年龄小，担心会被同学取笑，担心一旦说破，连好搭档都不能做。
那会他想，等到十八岁就好了。
十八岁，就成了年，不会再有人称他为“少年学霸”，也不会有人觉得他小。
高三下学期，他满了十七岁生日。
那会学校组织所有高三的学生开动员会，阶梯教室里，坐满了人。
他那天生病，头晕晕叨叨的，错把日记本当成笔记本，带进了教室。
动员会开至尾声，教育局的领导突击检查，现场抽了三十多位学生的笔记本查看复习情况。
那本病中他写给康敏佳的日记本，混乱中被交了上去。
年级主任舔着脸送走领导，回来当着全年级的人，开启了批斗大会。
说都快要高考了，还有人搞这些不成器的小把戏。
笔记本没署名，那些抒发感情的话根本不像是他写的。
也许即便他承认是自己写的，也不会有人相信。
康敏佳被点名。
年级主任在台上骂骂咧咧，说一定要揪出害群之马。
他一向不善言辞，更讨厌人多的场合。
他正要起身，班上的徐向东慢慢悠悠站起来，背了锅。
还当着所有人的面，说自己暗恋康敏佳很久了，还没皮没脸地求在场人做个见证，以后两人要是成了，请大家都吃饭。
极度尴尬的事件，竟然这样轻轻松松化解了。
而后，是忙得昏天黑地的毕业季。
他很认真地给康敏佳写了同学录，祝她前程似锦，也感谢这一年的帮助。
他知道她想去英国，在最后一句写：“离别的笙箫，或会有两个人的康桥。”
写了满满两页纸。
可等了很久，康敏佳写给他的，只有一个字。
【玉】
连多余的标点都没有。
饭菜已然变凉，陆修齐的目光依然停留在这个字上。
唐悦动动嘴角，“然后呢？”
“后来，她和徐向东出国了，再后来，两人结了婚。”
房间里有些压抑的沉闷。
唐悦长长舒了一口气，“她喜欢过你。”
唐悦的很多话他都信，但这句话，他却是不信。
假如当年康敏佳真的喜欢过他，他又怎么会一点点都感觉不到，同学录上又怎么会只写了一个字。
唐悦合上本子，竟然觉得有些怅然。
台里最近出了一档节目，《汉字大会》，探寻千年文字的的美妙之处。
“你知道玉这个字可以怎么解释吗？”
陆修齐想了一会儿，“寓意美好的事物？”
唐悦蘸了点水，在餐桌上写了两个字。
一个是玉，一个是主。
“两个字有什么特点？”她问。
他不明就里，“都有一个王和一点。”
唐悦摇头，“‘主’字动一点，即为‘玉’。”
玉的意思，便是主动一点。
那年呼啸而过的夏风从心尖刮过，陆修齐愣在原地。
往事一幕幕会想，他想起很多。
但青春终究是错过了。
（全文完）
喜欢那一年呀请大家收藏：(m.shudai.cc),书呆网更新速度最快。