四十里路，对于齐烈阳他们这些正处于青春骚动期，天天雄性荷尔蒙分泌严重过剩又无处泄，能把自行动蹬出摩托车水准的半大小子来说，用不了三十分钟就可以直接拿下。反正学校已经放学，他们索性调转车头，直接打道回府。
他们现在处于中国南方的大山里，在六十年代末，为了响应中央“深挖洞广积粮”的战略方针，中国大量军工单位化整为零，进入山区借助群山密林隐蔽起来。
就拿他们这间军工厂来说，能够制造坦克、坦克装甲车、坦克架桥车、双管炮和高射机枪，有几万名在职员工，也有专属的技术培训学院和科研所，在七十年代初进入大山后，直接分解成十四个分厂，也就是所谓的“分指”。这些分**离最远的，要有一百多公里，它们各司其职，通过分工合作，生产出各种零件，最后再集中在某个分指的车间进行组装。
这种方式虽然大大降低了生产效率，过于漫长的距离，更无法形成规则化产业链，但是在战争年代，这种化整为零的无奈之举，却可以有效保存兵工厂生命力，纵然局部遭到损失，在重新补充人员和机器后，还能继续维持最基本的运作。
像齐烈阳、胖子和瘦猴这些出生在山沟里的孩子，他们住在军工厂家属院里，他们在军工厂附属子弟学校读书，他们在军工厂附属职工医院里看病。在读完初中后他们可以继续在兵工厂总部下属学校里读高中，也可以直接进入军工厂附属技术学校，接受职业化教育，技校毕业后顶替父母工作，继续在军工厂里工作。
他们生活在一个封闭而自成体系的圈子里，过着与世隔绝的生活，别看他们和父母一样拿着城市户籍，但是在他们中间有相当一部分人，直到现在还没有走出过大山，更没有亲身接触过外面的世界。
可以说他们是生活在夹缝中的一个特殊群体。
其实只要看看他们生活的兵工厂家属院，就能明白他们的处境了。
兵工厂家属院建在两座东西走向的大山夹隙里，由于受到地形限制，整个家属院几十幢单元楼，只能以两幢为一排，不断向前延伸，最终开拓出一段犹如火车般狭长的生存空间。
由于国家提出“军工转民用”的号召，兵工厂开始大量转型，去制造民用器具试图自力更生，但是国家计划经济体制下的庞大产物想要向自由经济市场迈进，拥有的障碍多得乎想象。
为了减员减负，到处都在下岗，就算在职员工也往往几个月领不到一分钱工资。曾经在七八十年代盛极一时，为中国国防事业做出不可磨灭贡献的军工厂，现在已经显现出一片萧瑟的荒败，到了夜晚你居高临下往家属院里看，你就会现，整个家属院至少有一半窗户已经永远的陷入了黑暗。
有点关系的，还有活路的，能走的人都走了，只要在外面找到生存的方式，他们永远不会再回这片大山，再过这种单调枯燥而贫穷的生活。除非……大规模战争爆，国家又向这些军工厂里投入大量的资金与技术人员，这里才可能重新恢复生机。
但是，难得恢复安宁的生活，又有谁会希望国家生战争？！
闲下来的人们把单元楼周围几乎所有能用的空地都翻整了一遍，插上木栅栏划地为界后，在里面种入了诸如豆角、黄瓜之类的蔬菜，到了做饭的时候，只要到自己的菜地里晃上一圈，就能带回一大把新鲜而且绝对无公害的绿色蔬菜，这些东西即吃得放心顺口，也能缓解一下家里的财政压力，可谓是一举数得。
就是因为这样，你走进三分指家属院，先看到的就是一片郁郁葱葱的翠绿，在高高的木架上，倒垂下来的就是犹如蛇一样狭长而微微弯曲的丝瓜，中间还杂夹着小孩子最喜欢的葫芦。
在母鸡的带领下，一群刚刚来到这个世界不久的小鸡乐不可支的来回乱跑，小区里几乎看不到流浪的野猫或者野狗，由于没有天敌，所以带着孩子的母鸡动作很从容，只有找到食物后才会出一阵低鸣，招呼小鸡围上来享用属于它们的美餐。
小区不象小区，农庄不象农庄，这就是三分指的职工家属楼。三兄弟一走进这片空间，齐烈阳的注意力，就被围成一圈的人群给吸引了。
一群居委会的干部，围在一个下水道的入口，不知道在议论着什么。下水道周围到处都是水渍，从附近经过的人，无一例外都下意识的伸手捂住鼻子然后匆匆走过。很明显，小区内部已经用了将近三十年，早就应该重新修整，最起码也要全面疏通，却因为资金问题只能得过且过凑合着用的下水道，又被堵住了。
居委会主任一直皱着眉头，看到齐烈阳慢慢走过来，他的眼睛亮了，他用力挥了挥手，放声叫道：“小齐，快过来。”
齐烈阳快步走过去，他从口袋里掏出一盒带过滤嘴的香烟，给面前的几个男人，一人了一支。
“大前门？！”
看了一眼手中带着过滤嘴的香烟，居委会主任脸上露出了缅怀的表情，“这种烟，在以前，可是高档货色。我儿子的百宝箱里还存了一张解放前，大前门的烟盒，上面还有一句广告语，叫‘大前门！大人物吸大前门，落落大方’，估计当时能吸起这种烟的，全都是跺跺脚，就能让城门楼颤三颤的人物。就算是在十年前，这种烟也是身份象征，只可惜，现在……”
“现在这烟一样够劲有味！”
齐烈阳
喜欢生存法则请大家收藏：(m.shudai.cc),书呆网更新速度最快。