布洛扎克和阿尔吉莫两人正在忙着把弯的炉条砸直，一个钳住炉条将它放在砧子上，一个在抡着锤子砸。
有一个人突然从门缝中挤了进来，因为是黄昏时分，看不清他的面目。
砸铁的声音压住了那个人的头一声叫喊，但当他走到火车头近前时，阿尔吉莫的铁锤突然在空中停住了。
“列宁逝世了！”
那铁锤慢慢地从他肩上落下来，阿尔吉莫用一只手轻轻地将它放在水泥地上。
“你说什么？”
阿尔吉莫的双手像钳子一般抓住了带来这个消息的人的皮外套。
这个人浑身是雪，粗重地喘息着，又伤心地重复着：“真的，列宁逝世了……”
阿尔吉莫这才相信了。他仔细看看说话人的脸：原来是党支部书记。
人们从地坑里爬上来，安静地听着这个世界伟人逝世的消息。
大门那边，一个车头的吼叫，让他们突然地打了个冷战。
车站边上立刻又有一个车头吼叫起来，接着又是第三个车头。
发电厂的汽笛也随着尖叫起来，声音像炮弹在呼啸，附和着机车不安的咆哮……一列即将开往基辅的客车拉响了铜钟，清脆的钟声淹没了别的声响。
谢别托夫卡——华沙直达列车的波兰司机听出了这成片汽笛声的含义，也拉响了汽笛。这把国家政治保安部的一个工作人员吓了一大跳。
这个波兰司机心中很明白，这是他最后一次拉汽笛了，以后他再也不能在这个车上服务了，但他的手毅然决然地拉动了汽笛……这辆机车的汽笛吓得那些包厢软席上的波兰外交信使们手忙脚乱。
调车场里挤满了悲痛而沉默的人们。
有人开始讲话了。
那是谢别托夫卡州党委书记、老布尔什维克沙拉勃林。
“同志们！全世界无产阶级的伟大领袖列宁与世长辞了……”
哀乐响起来了，几百个人都摘下了帽子……就连十五年来从没有流过眼泪的阿尔吉莫，也哽咽起来了，宽大的肩膀激动地颤开了。
铁路工人俱乐部里挤满了人。
外面严寒刺骨。门口两棵云杉都盖满了厚雪，枝头结了冰柱。
大厅里，由于荷兰式炉子的热气以及六百个参加追悼大会的人的呼吸，空气十分憋闷。
大厅里默然沉寂，巨大的悲痛让大家都喑哑了，仿佛是一群失去领航员的船员。
党委委员们默默地走上主席台，坐到桌子旁边。
又矮又胖的西罗坚科小心翼翼地拿起一只铃，只轻声摇了一下就放下了。
这就足够了，全场笼罩着难挨的沉寂……报告之后，党委书记宣布了一件事：“有一些工人请求大会考虑他们三十七个人签名的入党申请书。”
他念了这个申请书：
西南铁路谢别托夫卡站布尔什维克共产党组织：领袖的逝世号召我们加入到布尔什维克队伍。我们请求在今天会议上对我们进行审查，并批准我们加入列宁的党。
在这之下是两行签名。
西罗坚科书记念着，每念完一个名字都停顿几秒，让听众有时间将那些熟悉的名字记住。
“火车司机波利托夫斯基，斯塔尼斯拉夫?齐格蒙多维齐，工龄三十六年。”
会场响起赞同声。
“钳工柯察金，阿尔吉莫?安德列耶维奇，工龄十七年。
“火车司机布洛扎克，扎哈尔?菲利波维齐，工龄二十一年。”
大厅里的声音越来越大了，人们知道这名单上的人都是长期同钢铁与重油打交道的产业工人。
名单上的第一个人走上讲台时，全场鸦雀无声了。
老头子波利托夫斯基在对自己的生活经历进行叙述时，无法抑制内心的激动：“……列宁的死太令我伤心了，我们永远失去了自己的朋友和保护人，我无法再说我年老了！……千言万语说不尽，我只说一句：我们永远不变心！”
老司机那长满白发的头，倔强地点了点，灰色的眉毛下是一对果敢而真挚的眼睛。
当党委征求在场的人们的意见时，没有一个人反对。
波利托夫斯基离开讲台时，已经成为了党员。
阿尔吉莫那魁梧的身子出现在讲台上了。
这个钳工不知道怎样放置他那两只大手，所以老是摸他那顶有着大耳罩的帽子。
那件边上早已脱毛了的羊皮短外套大敞着，里面灰军服领上的两颗铜质钮扣都扣着，像过节一样整齐。
面对着大厅，他突然看到了一个熟悉的女人的面孔——石匠女儿加莉娜，她坐在缝纫工人们中间。
她给了他一个宽恕的微笑，那笑意里面还包含着赞许，她的嘴角上，还另有一种不可言传只能意会的表情……“我母亲生了我们四个。”
他终于鼓足勇气开口了。
会场里特别安静。
六百人都安静而又专注地听这个高大的、长着鹰鼻子并且浓眉大眼的工人讲述自己的经历。
“我妈在富人家当厨娘。我不太记得我爸，他和我妈合不来，总是喝酒。我们和妈妈生活在一起。她没有办法养活我们这么多儿女。每月她只拿四卢布……“我九岁时，我妈实在没办法，只好让我到一个小铁工厂做学徒……干了三年，手艺没学到，苦可吃了不少。老板把我当成牛马，老板娘更是个狠心的女人，叫我倒尿盆、削土豆，动不动就踢我，打我嘴巴，把怨气撒在我身上。有时，我被打
喜欢钢铁是怎样炼成的（中外文学名典藏系列）请大家收藏：(m.shudai.cc),书呆网更新速度最快。