莫斯科的一个专科医院。
住进医院，保尔此时此刻有许多感想：对于一个身强体壮的年轻人来说，坚强是一件轻而易举的事；但对于一个病魔缠身的人来说，坚强则是难能可贵的。
阿维尔巴赫教授直截了当地告诉保尔，他的视力无法恢复了。如果以后炎症消失了，那么可以试着对瞳孔做手术。
于是为了使炎症减退，教授提议先做个外科手术。
保尔当下就同意了。
当他躺在手术台上，颈部被割开，一侧甲状腺被去掉的时候，死神的黑翅曾经先后三次碰过他。
但保尔的生命是无比顽强的。他拒绝了，勇敢地拒绝了死神。
保尔坚决地选择了一条道路，他决定从这条道路重新回到创造新生活的队伍之中。
冬天过去了，春天推开了窗户。
当失血过多的保尔挺过最后一次手术后，他便决定离开医院。
当医生建议再做一次手术时，他坚决地回答：“不用了，已经够了。我已经将我的一部分血献给了科学，余下的留给我自己来做点别的事情吧。”
当天保尔就写信给中央，请求中央帮助他在莫斯科寻个住处，因为他的妻子在当地工作，并且他本人也不想再奔波了。
他这是第一次请求党的帮助。
他得到一间房子之后，就怀着一个永远不再回来的希望离开了医院。
现在达雅已是正式党员了。不管个人的生活中出现什么悲剧，她都没有落在别的突击工人的后头。对这个沉默寡言的女工，工人们表示了信任，并推选她成为工厂委员会的委员。
保尔因此而深深地感到自豪，这也大大减轻了他病体上的苦痛。
有一天巴扎诺娃来看保尔。
保尔热情地对她说，他已选定了一条道路，用不了多久，他就能够回到战士的队伍中去了。
看见保尔鬓上的白色发丝后，她小声说：“看得出，您经受了许多折磨。但您仍然没有失掉您那不熄的热情。还有比这更可贵的吗？您已下定决心开始这五年来您在不断准备着的工作，这很好。可您怎么工作呢？”
保尔胸有成竹地微笑着说：“明天他们会给我拿一个硬纸格子板来。没有这玩意儿，我是写不了字的。上下两行常常给串起来。我想了好久才想出这个办法……”
保尔开始写作了。他的计划是写一个关于科托夫斯基的英勇骑兵师的中篇小说。小说的题目是他自然而然就想出来的——《暴风雨所诞生的》。
他将整个身心都投入到小说的创作上了。
缓慢地，认真地，一行又一行地，写出了许多页。
有时候，那些难忘的景象清晰地重现出来，但他却不能运用文字加以表现，他写出的字句是那么呆板、无力而又缺乏感情。这时，他才初次体会到创作的痛苦。
母亲担心地看着儿子，她有点不理解。
在写作中，他时常得凭着记忆对整页甚至是整章进行背诵。
在他写作的时候，母亲总不忍到近前去打扰儿子，只有当她进去收拾掉落到地板上的稿纸时，才惴惴不安地说：“保尔，亲爱的，你难道不能干点别的吗？有谁像你，写起来没完没了的……”
他听见母亲的话，就笑了起来，并安慰说，他还没有完全“发疯”。
计划中的小说写好了三章。
保尔把它寄到敖德萨，让科托夫斯基师的老同志们看，并征求他们的意见。
很快，他便得到了赞扬的回音，但原稿竟在寄回的途中被邮局弄丢了！
六个月的心血白费了。这对保尔如当头一棒，他十分后悔，当时也没留下一份底稿。
他将这事告诉了列杰尼奥夫。他鼓励保尔重新开始。
保尔只好重新写作。
列杰尼奥夫给他弄来一些纸，又把他写好的原稿拿了过去，并用打字机将它打了出来。
一个半月后，第一章重新写成了。
后来，母亲又请来邻舍的姑娘嘉丽娅来帮忙，她对此报以极大的热忱。
文学写作的进程以双倍的速度推进着。
一个月内，保尔完成了那么多的工作，连他自己也惊讶不已。
这所房子里只有嘉丽娅一个人认为保尔的写作是有价值的。其余的人都认为他是在徒劳无益地消磨时间。
后来，列杰尼奥夫来了，他读完头几章说：“写下去，朋友！胜利是属于我们的！我坚信你会成功，会归队的！孩子，千万别泄气！”
嘉丽娅总是按时地过来，随着她的铅笔在纸上发出沙沙的响声，那些追述难忘往事的字句一行行地增加着……保尔凝神深思，因为那些回忆而感动时，嘉丽娅就能够看到他的睫毛是怎样颤动的，他的眼睛怎样出现各种不同的表情。这些正是他思想活动的反映。
如果说他双目失明，那简直是难以令人相信的。
瞧他那对清澈又没有斑点的瞳孔，仍旧是那么的富有生气。
每天工作结束后，嘉丽娅就将记下来的读给他听；他在仔细谛听的时候，总是蹙着眉头。
“柯察金同志，为什么您蹙眉头呢？您听，这写得多好啊！”
“不，写得不好。”
当他觉得写得不好的时候，就亲自动手重写。有时，他实在无法忍受格子板的狭窄框框的束缚时，就会把它扔掉。这时他对那将他视力剥夺了的生活特别憎恨，他将铅笔一支接一支地弄断，将嘴唇咬出血。
工作越是接近尾声，
喜欢钢铁是怎样炼成的（中外文学名典藏系列）请大家收藏：(m.shudai.cc),书呆网更新速度最快。