本书的形式，是依照原书回目，逐回进行评论。每回评论中首先出现的章回标题是绣像本回目，其次出现的是词话本回目。这里一个有趣的问题是：无论绣像本还是词话本，其全书目录与其正文回目往往有歧异之处。比如，绣像本第三回在目录中作“定挨光虔婆受贿”，在正文回目中作“定挨光王婆受贿”；词话本第十回在目录中作“妻妾玩赏芙蓉亭”，在正文回目中作“妻妾宴赏芙蓉亭”。词话本目录与正文回目的差距有时相当大，比如词话本第六十三回之“亲朋祭奠开筵宴”，在正文回目中变成了“亲朋宿伴玉箫记”。有时，些微的差异可以导致叙事重心的转移。比如第七十八回，词话本目录作“吴月娘玩灯请蓝氏”，正文回目作“请黄氏”。无论黄氏还是蓝氏，都是西门庆心中的“下一个勾引目标”，区别在于蓝氏接受了西门庆妻子吴月娘的邀请，而黄氏却未赴宴。“请蓝氏”固然浓墨重彩写出西门庆初见蓝氏的神魂飘荡，“请黄氏”则突出了西门庆的失望，为即将发生的fēng_liú云散埋下了伏笔。有时，词话本正文回目与其目录抵牾，却与绣像本重合。比如，第六十一回“李瓶儿带病宴重阳”，词话本目录、绣像本目录及正文回目都相同，而词话本正文回目却作“李瓶儿苦痛宴重阳”。与绣像本不同，词话本现存版本除上述的山西本之外只有两部，其一还是残本，皆存于日本，不知它们的目录和正文回目是否与山西本又有所不同。因手头无书，无从进一步比较了。本书的回目，姑且一律遵从词话本、绣像本的正文。
本书的插图，除了一两幅是《金瓶梅》绣像本的插图之外，都选自历代名画，以及近、现代的照片。因我以为《金瓶梅》里面的男男女女是存在于任何时代的，不必一定穿着明朝或者宋朝的衣服。若依照外子的意思，索性都用现代的黑白照片，但是时间与精力所限，也只能如此了，虽然这个愿望，也许将来可以实现。———如果莎士比亚的戏剧，常常以现代装束、现代背景、现代语言重现于世界银幕，我们怎么不可以有一部现代的《金瓶梅》呢？我们的生活中，原不缺少西门庆、蔡太师、应伯爵、李瓶儿、庞春梅、潘金莲。他们鲜衣亮衫地活跃在中国的土地上，出没于香港与纽约的豪华酒店。我曾经亲眼见到过他们。
本书的写作，初稿始于2001年1月16日，终于4月25日，前后共历百日，足成百回之数；又在同年夏冬之间做了大量修改、润色与补充。古人称词为诗之余，曲为词之余；既然我的专业研究范畴是魏晋南北朝文学，这番对《金瓶梅》的议论，可以算是业之余。无他，只是对这部横空出世的奇书爱之不足，溢于言表，就像父母喜欢谈论自己的孩子，热恋中的人喜欢谈论自己的爱人，如斯而已。正是：
夜寒薄醉摇柔翰，语不惊人也便休。
注释
[0]本节之内阐述的观点，已进一步拓展为一篇英文论文，题为《金瓶梅两个版本的初步比较研究》（“aenei’”），发表于《哈佛亚洲研究学刊》（icudies）2002年12月号（总第62卷第2期）。
[1]andreeronuniverypress,1987.p.66.
[2]按，即绣像本。
[3]davidroy,tranoldenva”.neonuniveypress,1993.此前言的中文翻译见乐黛云、陈珏编选：《北研究名家十年文选》，南京，江苏人民出版社1996年版，第569—606页。
[4]刘辉：《〈金瓶梅〉版本考》，徐朔方、刘辉编：《金瓶梅论集》，北京，人民文学出版社1986年版，第237—238页。
[5]黄霖：《关于〈金瓶梅〉崇祯本的若干问题》，中国金瓶梅学会编：《金瓶梅研究》第一辑，南京，江苏古籍出版社1990年版，第80页。
[6]在两大版本系统的先后以及相互关系方面，有许多问题还没有解决，而且，在更多的证据出现之前，虽然可以多方揣测。但是无法“盖棺定论”。许多研究者各执一端，曲为之说，但细察其论据，未免不能完全服人。此外，我对于“从俗到雅、从繁到简”（因此一定是从词话本到绣像本）的指导思想也有一些不同的看法，盖人们往往倾向于认为大众文学一定都是被文人加工和雅化，民间文学一定都是被士大夫阶层拿去改造，却忽略了文学史上许多的相反事例也。
[7]秦修容整理：《金瓶梅会评会校本》，北京，中华书局1998年版，第1页。
[8]本书在论析过程中，大量引用《金瓶梅》文本原文，其文字均出于早期版本。为保持其原有风貌，引文照录原版文字，不以现行汉语文字规范为准，特此说明。
[9]按，此诗原题《咏铜雀台》，继承了一个从六朝开始的“咏曹操铜雀台伎”的诗歌传统。言不仅君王长已矣，就连哀悼他的姬妾也都烟消云散了。《文苑英华》、郭茂倩《乐府诗集》均有收录。第一行原作“君王去后行人绝”，此处应为绣像本作者根据小说内容改为“豪华去后”。
[10]施蛰存：《金瓶梅词话跋》，朱一玄编：《金瓶梅资料汇编》，天津，南开大学出版社1985年版，第173页。
喜欢秋水堂论金瓶梅请大家收藏：(m.shudai.cc),书呆网更新速度最快。