我经常拜访审查委员及其他一些院士,这使我能够结识巴黎文坛上的所有名人,因此,在我后来突然厕身其间的时候,便与他们成了旧相识了。而眼前,我专心致志于我的记谱法,横下一条心要通过它在这门艺术中闹一场革命,从而一举成名。而在艺术界能够成名,在巴黎则必然带来财运。我关起门来,以一种极大的热情连续干了两三个月,修改我向科学院宣读的论文,准备把它写成一本书,献给读者。困难在于要找到一个愿意接受我手稿的书商。鉴于要铸新铅字得花钱,书商们是不肯把钱抛在初出茅庐者身上的,而我却认为用自己的作品换回写作时吃掉的面包钱是完全公平合理的。
博纳丰替我联系了老基约。后者跟我签了合同,利润平分,但版税则由我一人出。那个基约书是出了,可我版税倒是白付了,一个子儿也没赚到。尽管德封丹神甫答应替我促销,而且其他记者也对这本书说了不少好话,但似乎销路平平。
试用我的记谱法的最大障碍是,人们担心如果这方法不被接受,那就算是白花费时间学了。对此,我解释说,运用我的记谱法,概念就极其清楚,即使想用通常的记谱法学习音乐,先学我的方法,也会节省时间的。为了通过实验加以证明,我免费教授一个年轻的美国女子音乐。她叫德罗琳小姐,是罗甘先生介绍我认识的。三个月工夫,她便能按照我的记谱法弹奏任何曲子了,甚至,所有不太难的曲子,她拿起来就能唱,比我唱得都好。这个成绩是惊人的,但无人知晓。换了别人,可能会在报上大吹大擂,可是我虽有点才气,能发现点有用的东西,却从来也没有天分去使之发扬光大。
我的“埃龙喷水器”就这样又一次被打碎了。可是这一次我已经三十岁了,仍流落在没钱就没法活的巴黎街头。在穷途末路之中,我所采取的决定只会使那些没有好好读过上卷的人感到惊讶。我刚刚费劲乏力地做了些无用功,需要喘口气了。我并没沮丧绝望,而是心安理得地懒散懈怠,听天由命。为了让上苍有时间进行安排,我便开始不慌不忙地吃起还剩下的几个金路易,仍旧悠闲地享乐,只是花销上有所节制,隔上一天才去一次咖啡馆,每周只看两场戏。至于寻花问柳方面的花销,我没什么可以改弦易辙的,因为我一辈子也没在这上头花过一个子儿,除了唯一的一次,这我马上就要谈到。
我连过三个月的钱都没有,可我的这种闲散而孤独的生活却过得这么安适、惬意和不慌不忙,这正是我的生活特点之一,也是我性格的一大怪癖。我极其需要别人的关照,可这偏偏使我没有勇气抛头露面;我必须登门造访,却又偏偏觉得实属无聊,以致连已经厕身其间的院士们以及其他一些文人我都不去拜望。几乎只有马里沃①、马布利神甫、丰特奈尔,我有时还去看看。我甚至把我的喜剧《纳尔西斯》拿去给马里沃看了。他很喜欢,而且还好心地加以润色。狄德罗比他们都年轻,差不多与我年岁相仿。他喜欢音乐,懂得音乐理论。我们常在一起谈论音乐。他也跟我谈谈他的创作计划。因此,我俩很快便关系亲密了。这种关系一直继续了十五年,要不是因为他的过错,我不幸地被扯进与他同一个行当之中,这种关系可能还要持续下去。
大家不会想到,在我不得不去乞食之前,我把所剩下的这短暂而宝贵的时间都用来干什么去了:用来背诵我学过百遍忘了百次的大段诗篇。每天早上十点光景,我兜里揣上一本维吉尔或卢梭②的作品,跑去卢森堡公园散步,在那里一直待到吃午饭的时间,忽而背上一段圣歌,忽而记一首田园诗,尽管背了今天的忘了昨天的,但我仍矢志不渝。我记得尼西亚斯①在叙拉古战败之后,被俘获的雅典人以背诵荷马史诗谋生。我为了未雨绸缪而从这博学的榜样中得到的教益就是,锻炼我的良好记忆,把所有诗人的诗都熟记在心里。
我还有一个也很可靠的办法,就是下棋。我不去看戏的那些日子的下午,总是去莫杰咖啡馆对弈。我在那儿结识了莱加尔先生、一个名叫于松的先生,还有菲里多尔以及当时所有的大棋手,可棋艺并未见长进。但我并不怀疑,我最终将胜过他们所有的人,我认为这就足可以供我生活的了。不管我迷恋什么,我对它总是怀有同样的想法。我寻思:“凡是能在某一方面拔尖的人,肯定有人会找上门来的,必定时来运转,再凭我的才气,就没什么是不可能的了。”这种天真并非我理智上的诡辩,而是我的懒惰使然。我害怕为了发奋必须尽快作出巨大努力,便想法粉饰自己的懒惰,想出一些合适的论据来掩盖自己的羞惭。
我就这样心平气和地坐吃山空。我相信,要不是我去咖啡馆时有时去看看的卡斯特尔神甫向我猛击一掌,我可能会就这么无动于衷地花光最后一个苏的。卡斯特尔挺疯癫的,但毕竟是个好人:他看见我什么也不干,就这么虚度年华,十分恼火。他对我说:“既然音乐家们,既然学者们跟您唱的不是一个调门,那您就改弦更张,去拜望女士们吧。您在这方面也许将能成功的。我跟贝赞瓦尔夫人提起过您,您去拜望她,就说是我介绍的。她心地善良,会很高兴看到她儿子和丈夫的一个同乡的。您在她家将会见到她女儿布罗格利夫人,她是位才女。还有迪
喜欢忏悔录请大家收藏:(m.shudai.cc),书呆网更新速度最快。