后母的意见是无论如何不能告诉爹,因为无用。当这青黄不接的时候,一天四升多米下锅已经费了多少心思和唇舌,忍了多少气,凭空哪能凑一笔大款,几乎要一百元,就是肯出七八分息也借不到;城里几家亲戚是不必提了,就是二叔家也想不出办法。她决定要凤姑赶紧写几封快信给姐夫的几个伯叔和兄弟,要先把拘留在戒烟所的人弄出来才好,然后慢慢还那些烟酒嫖赌的账。而且爹的病刚好,这些消息,他一定不能忍受,怕他又发病,她要凤姑无论如何只能同他讲一点快乐的事。她结束她的意见是:
“我们这一家人都还太小,我们还需要他的呵!”
她当然也替凤姑想了许多,就在这晚她们商商量量写了许多信,最后的一封是写给那在邻省做事的第三个儿子,求他设法寄一笔钱来,因为凤姑很快就要生产了,不能不用一个钱,这总该有一点把握吧?既然他并不是一个全无心肝,也曾顾到过家里的困难的。
三
信刚寄出去,就收到一封来信,虽说明知道并不是一封复信,却也在热烈地希望之下被展开来。
妈妈:
今天晚上有着大风雨,雷轰隆轰隆地在屋子四周响了过去,又响了过去。刀一样的闪电划破了东边的天,又把西边的天划破,每当那刺人的亮光一闪过后,那更其巨大的雷,便比雨点更快地霹雳地直落到地上,可怜我住的这间小屋就骇得轻轻地跳动,我实在担心它会倒坍下来,一点也睡不安稳。间壁的我的学生我已听到他几次喊妈妈,我也听到他的祖母,哄着他。他的妈妈刚死去两个星期,他的爸爸又刚轮到夜班,他是铁路上的一个小工。我呢,我也实在在想我的妈妈了。我是这么大的一个孩子了,今年已十七岁,我当然不会怕雷雨,可是妈妈,今夜的雷雨,是怎样压迫着我,压迫着一个漂流异乡无处可归的孩子呵!当我顶小顶小的时候,我曾是一个最怕雷和电(我记得雨是比较好一点的)的,每次一到有雷的时候,总是春夏多,我就倒在你怀里,抓着你,紧闭着两只小眼而发疯似地叫着,‘妈妈妈妈!’妈妈就把我抱得紧紧,蒙着我的头,紧压我的耳朵答应着我:‘宝宝,宝宝!妈妈在这里,妈妈抱着你的!’后来,我大些了,我也变成一个顽皮的,我跟在哥哥们后边叫啸,我们都是欢喜雷雨的,我们小小的心因为那正在发泄狂怒的天公而高兴起来,我们应着那些轰响吼着。那些往事真是多么使人怀念的事呵!我常常怕想起那些,我们的童年总算幸福的!然而,多可怕的雷雨呀!是什么样的看不见的雷雨,将我们的家打得粉碎,将我们少年的心击得这么伤痛,我不知有多少时候都在忍受着这种殛刑。我们的大哥,他是不得志的,他辛辛苦苦地学了那末多年工业,现在却在那种地方陪人叉叉小麻将,凑份子替上司的姨太太做寿,我想他那些梦想,那些想振兴中国实业的野心,那些支持他多年努力的东西,都怕磨尽了吧。现在在他脑子中到底是些什么呢?是不是也还有一丝吃饭睡觉以外的思想来在他脑中呢?多可怜的大哥!至于二哥,妈妈,你也许不会原谅他,爹也不原谅他,社会全骂他,但是我,我真在心里爱他,同情他,他失败了,表面是失败了,他现在在受困难,但是我,我真希望有一天他会做出一桩惊天动地的事来,我的二哥是聪明的,他该会有那天的!而我呢?我不必说我自己了吧,我有时真是什么都不想,一切想头都是只增加我的痛苦呵!妈妈!你也许看了这些要难过的,你一定以为我还不懂事,不能体会你的心,错了呵!只要能使你快乐,使爹快乐,什么事我都可以去做的。你看我毅然从学校里出来,就是预备减少你们的负担而把这负担放在我的肩上。一个孝子的名称,并不是我羡慕的,我是因为懂得你们的为难,又看清了我的有限的前途,才走上这条路的,然而,……我应该怎样说呢?我要向你说的是这么多,是这么无头绪,而这样大的可恨的雷雨却又这么扰乱着我的心情,我今夜,我该怎样去度过这可怕的一个夜呀!
今夜的雨的确是太大,下场的铁轨也许又要被激流冲坍,上一次曾冲毁一丈多,许多小茅棚的人家,就全在水里。妈妈,这里的景象真不是你能想象的,若是你看见了,你是忍不住要哭的呢。我若不是安置在这里,也不会懂得这许多事,就不会有许多枝枝节节,不会又使得妈妈难过呵!假设我还是一个无知的中学生,像许多好的家庭的子弟一样,或许在一个无所谓的地方,有一碗饱饭喂着我,安安稳稳地过着日子,那是多么的好,多么可以使你满足的呵!可是,为什么要把我弄到这里来?这里是一个特殊的地方,这里全是工人,这些工人并不同我们小时所看见的毛机匠,何木匠那些有趣的人。这里真难得生活,生活全在残酷的斗争里挣扎。我的学生全是这些人的子弟,他们当然也有过得去的,有穷到连饭没有吃,也有为了别人挨打的,也有专门打听同伙去告密的,我天天同这些人见面,有许多人使我惭愧和佩服,我当然不同他们有什么勾结,我一向是谨慎的,可是……我一定要告诉你,我一定要找一点勇气,为什么雷雨还不停,夜是这末的冷,小煤油的灯光又是这末的暗。……
妈妈,你能原谅我吗?我现在是住在学生的家
喜欢丁玲全集(4)请大家收藏:(m.shudai.cc),书呆网更新速度最快。