（十七）
在破旧的老屋里，一种叫屋檐鸟的小鸟，常从缝隙中飞来与我们为伴，分享并不太丰足的粮食。它们在屋顶的木皮缝隙中筑巢，繁衍，我经常和小伙伴们在楼阁上憋足气守候一个下午，看小鸟飞进哪个缝隙，然后等天黑后去堵鸟窝、掏鸟蛋，但是机灵的小鸟就是不上当。很多时候，鸟没有等着，我们却在楼阁上睡着了。
老屋是用杉木皮替代瓦的，过一年两年就得翻新一次。父亲每次“抄屋”，总能带给我们一些惊喜，或者一两个鸟蛋，或者一只羽毛刚丰满的小鸟。
鸟蛋太小，不能煮了吃，就塞进鸡窝中老母鸡的肚皮下，而小鸟则是一定要自己养的。
养鸟，几乎成了山里孩子童年最难忘的回忆。
放学后的第一件事，就是去楼阁上看小鸟。小鸟的父母没办法把鸟窝搬走，也没能力把小鸟带走，但它们依然不离不弃，整天都围着鸟窝转。在发现我没有恶意之后，它们就和我一起承担起了小鸟的喂养。
青椒拌硬饭，吃了一大碗后，就到处去挖虫鳝、抓虫子，或者到米桶中去顺一把米。总之，能把小鸟养活，就有相当的成就感。
但常常是在一个午后，羽翼刚丰满的小鸟就被它父母带着飞走了，弄得我总是生气好几天。
母鸡孵化出来的小鸟却不一样，一出蛋壳，就得给它做一个窝，用一种毛茸茸的芒冬穗垫底，再偷偷到父母的被子里扯出一团棉花盖在小鸟上面，防止夜里小鸟被冻死。每天还得用一根小木棍给小鸟清理窝里的粪便。
小鸟最初只能吃半条蚯蚓和蚱蜢柔软的腹部，慢慢就能整个吞下去，而且食量越来越大。上学的时候，我只有准备好足够的食物，放学回来第一时间就能让小鸟吃上一口。
在心心念念中，小鸟慢慢地长大了。
孵化的小鸟可以一直养到成鸟，还舍不得飞走。但我对养成鸟没多大兴趣，在它可以飞走的时候，就不去管它了。
大概是我七、八岁那年，小鸟突然来了一次大迁移，全部消失得无影无踪，听说是都去下河洪江、洞庭湖聚会去了。
真不阴白，小鸟为什么也有大聚会，且会决绝地离开一代代生活了几十年、几百年的地方。
直到我后来离开那个村寨，屋檐鸟都没有回来。
“世道怕是要变了！”文斗寨的老人们都说。
确实，我们国家那些年正逢改革开放，新事物不断涌入那个小小的村寨，一寨风气为之一新。人们开始知道山外还有一个比文斗寨要大得多、精彩得多的世界，……
而寨上的年轻壮力，但凡只要有一点门路和谋生技艺，或者有一身蛮力，也都纷纷离开那个寨子，到山外去谋另外一种新鲜的生计。。
屋檐鸟再也没回文斗寨，或许它们早就忘记了回文斗寨的路。
但外出打工的人却不断有回来的，染着金黄色的头发，穿着花里胡哨的衣服，以及以前从来没看过的喇叭裤，提着个录音机在街上旁若无人地走，播放一种温温柔柔、缠缠绵绵的音乐，……
喜欢回不去的乡村请大家收藏：(m.shudai.cc),书呆网更新速度最快。