谁知没有隔几天,估计是张爱玲读过文章之后,才来信邀请水晶前往寓所
水晶收到张爱玲这样的回信:
“水晶:
陈先生丧事那天,我正感冒,撑着去的这次从春假前闹起,这两天发的厉害也常不去工作到月底为止,但还是要一直干到月底,一时不会搬你的信上说六月中旬要离开这里我总消在动身前能够见着――已经病了一个冬天,讲着都嫌腻烦下星期也许会好一点哪天晚上请你过来一趟,请打个电话来,下午五六点后打祝近好,文章收到,非常感谢
爱玲六月三日”
张爱玲也不一定非要和天才相交,但是她看重人的才质是显然的她对胡兰成的痴绝之恋,无疑与胡兰成傲视王侯落拓不羁的才气有关胡兰成“解”她,能悟出她的聪妙之处,使她欣赏不已的她曾经说过胡兰成:“你怎这样的聪明,上海话是敲敲头顶,脚底板亦会响”对于赖雅张爱玲没有这样的评说就像水晶初访她,她不得见,看过水晶的文章后就主动约见水晶,也是因为相信水晶的才质可以一谈张爱玲的这种“贵族气质”使一般人都不易理解她其实,她并非心理怪异所致她仅仅是因为历尽了浮世悲欢而已,愿意选择沉默作为自己的生存方式而已但是能够理解她的人已经并不多了
张爱玲是看了水晶的评论文章,觉得他还聪明,才约他见面,这一点仍然是她年轻时代看人的风格:永远是以聪明第一,笨拙者她看都不要看一眼,更别谈见面了她拒不见人与这种心理有关于是,水晶就有了张爱玲在美国长期的幽居生活中的这么难得的一次谈话这次谈话后来被所有的张迷们和张学专家所热追
张爱玲和水晶在周末的一个晚上7点半见了面,促膝长谈,一谈竟然长达7个小时这在张爱玲的一生中是很少见的,可以说绝无仅有同时,水晶的夜访也为世人了解晚年幽居中的张爱玲的心态和生活提供了一些最珍贵的资料
张爱玲这时已经51岁,见到张爱玲,水晶很是吃惊,她已经全然不是水晶心目中的张爱玲,水晶见到的她已经很瘦了,不再像胡兰成在他的作品《今生今世》中回忆所描述张爱玲的“正大仙容”说法水晶描写张爱玲的形象是这样的:
“她当然很瘦――这瘦很多人写过,尤其是两条胳膊,如果借用杜老的诗来形容,是‘清辉玉臂寒’像是她生命中所有的力量和血液,统统流进她稿纸里去了她的脸庞却很大,保持了胡兰成所写的‘白描牡丹花’的底子眼睛也大,‘清炯炯的’,满溢着颤抖的灵魂,像是《魂归离恨天》的作者爱弥丽?勃朗蒂’――这自然是她自己的句子了她微扬着脸,穿着高领圈青莲色旗袍,头发是‘五凤翻飞’式的,像是雪莱《西风歌》里,迎着天籁怒张着黑发的eanad女神她斜欠着身子靠在沙发上,一直是逸兴遄飞,笑容可掬”
看来她是很欣赏水晶这个来自台湾的年轻学者
但令人惊奇的是屋内没有书桌,也不见有多少书籍,张爱玲的书不是放在脑海里,就是放在办公室,她很少让自己的生活空间有书籍就像当年她在上海那么走红,但她的家里她的卧室也很少见有藏书这不得不让水晶感觉张爱玲的房间似雪洞一般
我们通过水晶细致的笔触,我们看到张爱玲的房间是这样的:
“他的起居室犹如雪洞一般,墙上没有一丝装饰和照片,迎面一排满地钵长窗,她起身拉开白纱幔,参天的法国梧桐,在路灯下,使随着扶摇的新绿,耀眼而来远处,眺望得见到旧金山的整幅夜景隔着苍茫的金山湾航,急遽变动的灯火,像《金锁记》里的句子:营营飞着一窠红的星,又是一窠绿的星”
他们一边喝咖啡一边聊天张爱玲说她很喜爱看章回小说,尤其是张恨水的几本小说,张爱玲津津乐道的说着张恨水的章回小说,她说看了张恨水的小说很有松弛的感觉水晶提及《歇浦潮》是很少有的好小说,张爱玲也是很推崇她的《怨女》里“圆光”一段,就好像是直接从《歇浦潮》里剪裁下来的一般,张爱玲立即很愉快地承认有其事,不过她看《歇浦潮》时还是童年,写作《怨女》时手边并没有《歇浦潮》的参考本,可能是不小心滑进去的吧
水晶问到张爱玲的饮食起居情形,她说大概是每天中午起床,天亮时候才休息,这个习惯养成很久了至于食物,一天只能吃半个englishuffin(一种类似我们国家烧饼的食品),以前她倒是很喜欢吃鱼的,但是现在害怕得血管硬化铂遵照医嘱连鱼也不吃了她还说,她患有一种ige
ol(高胆固醇)的可能性,还有一种“感冒”旧铂发作起来可能几天都要躺在床上,几天不吃饭,因为吃了都吐出去了,却总是口渴
从《歇浦潮》,他们很自然地谈到了《合花列传》,水晶认为《合花列传》文笔虽然干净利落,可惜过于隐晦,有许多地方交代不够明白张爱玲很赞同这种观察,说里面的一句“诗婢苏冠香”便是一例张爱玲又用手比划说:“像红楼有头没有尾,合花中间烂掉一块,都算
喜欢研究我喜欢的张爱玲请大家收藏:(m.shudai.cc),书呆网更新速度最快。